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Heleen (43) is al drieënrwintig
jaarl<aal. "Ik heb ahijd dezelfde
droom. Ik zie mezelfachterop
een motor zittenmet de wind
door mijn haren."
TEKST MAYRA LOUISE FOTOGRAFIE JEROEN BOUIVAN

et is een soort theater. Ik

ga's morgens in de make-up

en doe mijn rvimpers en

mijn l-raarwerk op als een actrice op het

toneel. 
's 

Avonds gaat het er weer aí

Dat moment bliyft een beetje dubbel, het

doet nog steeds iets met me. Er staat dan

tocl"r iemand anders. Ik was acht toen

mijn moeder een kale plek op miin hoofà

ontdekte. ln ta tinte was ik helemaal kaal.

Ik zag er ineens volkomen anders uit. Niet

alleen heel opvallend, maar ook ziekelijk.

Mijn aandoening is l.reel zichtbaar, ik kan

er niet aan ontsnappen. De blikken vol

medelijden, het nastaren op straat - clat

ik dat als kind niet leuk vond, is zacl'rt

uitgedrukt. AI snel werd de diagnose

gesteld: A/opecia Areard U riru'.tal it. Dar

zorgt ervoor dat mijn haanvortels geen

gezonde haren kunnen produccren. Ik

ging de mediscl're molen in. krecg allerlei

kuren en hormooninject ies. Àls klein

meisje ging ik natuurlijk braaf mee naar

het zieker.rhr-ris. Elke keer weer in de hoop

dat ik beter zou worden, maar niets hielp.

Op school hoorde ik niet langer bij her

populaire groepje in de klas. Ik droeg s j.r.rls

t - 'p  mi in  h r ' , r f J .  I k  rverd  n  je t  Eeprsr .  r r t .L . , r

soms werd zo'n sjaal wel van mijn hot,t.l

getrokken. Vreselijk was dat."
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"De zomer voordat ik naar de middelbare

school zou gaan, ik rvas dertien, begon mijn

haar ineens weer aan te groeien. Ik daci-rt:

Het is voorbijl Ik kreeg prachtig kastanie-

brr-rin haar. Eindelilk zag ik er weer nit

als iedereen. Ik was zo enorm gelukkig en

dankbaar. Maar na drie jaar, net in cle fase

dat verliefcll.recler-r en jongens in mijn leven

krvamen, begon l-ret toch weer uit te vallen.

In tegenstelling tot cle eerste keer viel mijn

haar nu l-reel langzaam uit. Ik kreeg er steecls

meer kale plekken bij. Ik droeg een pct of

hoedje onr l.ret te verbergen. Ik gebririkte

haarlak om de kale plekken te verbergen.

Een goecle vriendrn hielcl mijn l-raar in cle

Élaten en gzrf een seintje als l-ret niet goecl zat.

Je moet weer even sprayen', zei ze dzLn.

Uitgaan cleecl ik in die tild I'relemaal niet.

Als u'c erÉlens gingen dansen, moest ik die

l.roecl zrfzetten en clat rvilde ik niet. Miin hatrr

beheerste mijr-r leven. Iedereen met haar rvas

in mijn oger.r completer. Ik was stikjaloers.

Vanaf r.nijn nesentiende ging ik haarrverken

dragen. Ik kon cle kale plekken niet meer

verbergen. Ik noenr het htrarrverken omdat

ik r ind d,rt het rvoord 
'pruik' 

een neg2ltieve

lacling heeft. Een goed l-raarwerk is prtrchtig,

bij 
'prurk clenk ik toch aan ctrrnaval. Tocl.r

nzrs miln eerste haarwerk een drama. Het

was s)'nchetisch,heelfake met veel haar.

Een soort Kim \Wilde en dan nog een pirilr

Slralat icr erg,er. Ik zcttr l lcm op miyn

nircl-rtkastje en keek er een week niet naar.

Tocl-r voelcle l-ret rvel Lreter toen ik l-rem

uiteindel i lk opzette. Precies in die periode

dat rk o1. nrezeliting wonenJ zo roncl mijn

twintigste, kon ik ineens hele p|-rkken uit

mijn hooid trekken. Zo teieurstellend. Het

verdriet onr het verlies van mijn haar was

nu nog grctrr clrrn op de middelbnre school.

Ik moest zelfstanciig zijn, maar ik voelde me

depressief en verloren. Naar de buitenwereld

hield ik me vrij stoer. Ik maakte cynische

grappen over mijn kale kop. Hoe ik me echt

voelde, vertelde ik trlleen aan mijn moeder en

een paar vriendinrren. Het onderwerp 
'l-raar'

was tzrboe. Een shampooreclame kon ik niet

aanzien. Te confronterend. Ook vond ik het

l-reel vervelend als mensen het over hun haar

l.radclen in mijn nabijheid. lk vond dat ze te
rvern ig  rekcn ing  h ic lden mct  mi in  s i ru , r r i c .

Iedereen was beter en mooier dan ik. Ik keek

alleen maar naar het haar van anderen. Ik

scl"rreef dagboeken vol over mijn haar en

vooral de afwezigheid ervan. Ik baalde vzrn

dtrt kale hoofd iedere ochtend in de spiegel.

$Toedend was ik. Mijr-r hzrarv"erk smeet ik

regelmatig door de kamer. Hoewel ik niet

goed in mijn vel zat, maakte ik wel een

belangrijke keuze. l)oor de jaren heen had ik

allerlei bel.randelingen ondergaan in de hoo;r

rniln haar teruéa te krijgen. Acupunctuur,

I ichttl-rerapie, 1'rormoonbel.randelingen,
medici jnkr,rren, inject ies, maar niets hielp.

Ik stopte rigoureus. Het wercl tocl-r steeds

een desilh-rsie. Elke keer l-rad ik weer hoop.

Elke keer keek ik in cle spiegel of er al

haartjes groeiden. Uiteindelijk verloor

ik mijn nieuwsgierigl-reid. Dat was

rvatrrschijnlijk uit zelfbescherming : ik kor.r

geen teleurstelling meer verdragen."

"Mannen hield ik steecls op afstand. Ik

wrong me in allerlei bochten om iemand

op mij te laten aftnappen. Ik had wel wzrt

ervtrring opgedaan, maar nltijd kortstondig.

Het rvrrs over voordat ik hem zou moercn

vertellen dat ik kaal ben. Toch kreeg ik op

mi i r r  v r r rcn tw inr igsre  mi jn  e r rs rc  sc r icLrze

rcliitie. Toen hij na een feestje bleefslapen,

I

#r:'{Li 
i

S.r1


