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vond ik dat ik het moest vertellen. Ik was

bang dat hij me niet meer leuk zouvinden.

Op het moment dat ik voor hem zaq zeihtj

echter dat hij het al wist. Hij ging er heel
relaxt mee om. Dat was voor mij heel

bijzonder, maar ik bleef gesloten. Zo wisten

zijn ouders bijvoorbeeld van niets. Na
tweeënhalf jaar ging de relatie uit. Toch

merkte ik in daaropvolgende relaties dat ik

wel werd geaccepteerd' Ik dacht altijd dat

niemand mij zag staatl,maar de liefde

bewees het tegendeel. Mijn woede om mijn

haadoosheid raakte ik echter niet zomaar

kwijt. Als er iets mis ging in mijn leven, gaf

ik akijd de schuld aan mijn haarwerk' Ik

vloekte en derde ertegen, liet het lettedijk

alle hoeken van de kamer zien. Ook droomde

ik over het hebben van haar' Ik had altijd

dezelfde droom . Ik zag mezelf achterop een

motor zitten met de wind door mijn haren.

Ik werd dan altijd helemaal gelukzalig

wakker. Tot ik mijn kale hoofd voelde.

De ommekeer kwam pas een jaar of acht
geleden. Ineens kon ik er beter mee omgaan

en kreeg het een definitieve plek. Ik ben

nu heel open over mijn haadoosheid' Dat

voelt heerlijk. Als ik rcrugkijk, denk ik ITat

heb ik het mezrf moeilijk gemaakt! Ik heb

het onnodig lang voor mezelfgehouden,
waardoor ik in een sociaal isolement raakte.

Krampachtig terughoudend, een geheim

verbergend. Voor wie? Belachelijk dat ik

zo dacht. Het was mijn eigen onzekerheid.
Ik heb mezelfveel ontnomen. Ikverborg

wie ik werkelijk was en daanran heb ik spijt'

Vier jaar geleden opende ik miinpraktijkvoor

haarwerken, de Haadounge. Mijn verhaal

vertellen is een soort missie geworden. Ik

deel nu de onzekerheden die ik jarenlang

heb gehad. Het is alsof ik het een beetje

inhaal. Ik ken inmiddels zoveel vrouwen

met haarproblemen, dat het normaal is

geworden. Ik herken veel in de verhalen die

ze vertellen. Vooral hun geworstel' Je wordt

toch iedere morgen wakker met een kaal

hoofd. Vrouwen schamen zich. Eenvrouw
en haar haren - dat is een geheel. Vedies je

jehaar dan verlies je je vrouwelijkheid. Ik

werk samen met een imagostylist om een

nieuw totaalplaatie te creëren. Als een klant

met wapperende lokken en vol zelfreftrouwen

de deur uit gaat, ben ik compleet gelukkig.

Ook ik vind mezelf het mooist met haar.

Dan voel ik me vrouw. Een vrouw met alles

erop en eraan. Wapperende haren waarmee

ik kan zwieren. Zonder haar voel ik me

bloter dan bloot. Kwetsbaar. Het is toch

een soort bescherming. Ik heb altij{,pen
haarwerk op, behalve 

's nachts. Ik vind dat

prettiger. Het ziet er toch wat gezelliger uit.

Ik ben veel met mijn uiterlijk bezig. Het

dragen van een haarwerk is best lastig, het

moet zo natuudijk mogelijk zitten. Als ik

ga sporten, dan maak ik het mezelf
makkelijk met een staart of haarband' \íaar

ik dan wel op let, is dat het er nonchalant

uitziet. En ja, die nonchalance vraagt dan

ook wel weer wat aandacht. Toch vind ik

mezelf inmiddels ook mooi zonder lange

lokken. De laatste jaren poseer ik regelmatig

zonder haar voor kunstenaars offotografen.
Dat geeft wel een extra dimensie aan mijn

zelfreftrouwen. Ik vind de kracht die ik dan

uitstraal ook heel mooi."

"Tegenwoordig ga ik niets meer uit te weg.

Ik zwom jarenlang niet, maar ook dat heb ik

overwonnen. Het enige wat ik mis, is onder

water gaaÍr tijdens het zwemmen' Op vakantie

zie ik vrouwen wel eens het water induiken

om vervolgens boven te komen en hun haar

naar achter te gooien. Ook daar heb ik

inmiddels een oplossing voor. Tegenwoordig

draag ik mijn haar in een beachlook,
opgestoken met een sjaaltje. Na het zwemmen

droogt het op als een soort dreads, dat vind

ik geweldig! Natuurlijk heb ik nog wel eens

een offday. Het confrontercnde arrn Alopecia is

dat het nooit een dagje vrij neemt. Ik weet

niet hoe het is om haar te hebben. Ook zou

ik willen weten hoe het voelt als een kapper
je haar wast en je hóofdhuid masseert, het
gevoel van water en vingers die door je

haar glijden. Toen ik laatst in de kroeg over

mijn werk vertelde, vroeg iemand of ik zelf

ook een pruik droeg. Vroeger zouzo'rL
opmerking voelen als een klap in mijn
gezicht. Nu kan het me niets meer schelen.
Het is echt de omgekeerde wereld. Ik ben
niet meer jaloers op mensen die wel hun

eigen haar hebben. Sterker nog, ik denk wel

eens: Jij moet het je leven lang doen met dal

bosje, ik kan iedere morgen een prachtig

haarwerk op zetten. Mijn zoontie van zeven

doet me beseffen hoe jong ik was toen ik

voor het eerst miin haar vedoor. Toch ben il'

nooit bang dathii ookAlopuia zalkiigen,
zo sta ik niet in het leven. Ik ben weerbaar
geworden. Ik ben voor mijn gevoel, na alle

kleine stapjes die ik door de jaren heen heb
genomen, nu eindelijk aangekomen bij het

licht aan het einde van die enorm donkere
tunnel. Als ik kijk hoe ik twintig jaar

geleden was en hoe ik nu in het Ieven sta,

denk ik wel eens: Ben ik dit? De hoop dat

mijn haar terugkomt, heb ik grotendeels
losgelaten. Ik zit al drieëntwintig jaar in

dezelfde situatie. Maar als het ooit gebeurt,

geef ik een grote haatpatty. Dan moet

iedereen een haarwerk op, behalve ik." r

Mea weten wa Helems Praktijk, dc
Haarlounge? Kiik dan op haailounge.nl
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Heleen (43) is al drieënrwintig
jaarl<aal. "Ik heb ahijd dezelfde
droom. Ik zie mezelfachterop
een motor zittenmet de wind
door mijn haren."
TEKST MAYRA LOUISE FOTOGRAFIE JEROEN BOUIVAN

et is een soort theater. Ik

ga's morgens in de make-up

en doe mijn rvimpers en

mijn l-raarwerk op als een actrice op het

toneel. 
's 

Avonds gaat het er weer aí

Dat moment bliyft een beetje dubbel, het

doet nog steeds iets met me. Er staat dan

tocl"r iemand anders. Ik was acht toen

mijn moeder een kale plek op miin hoofà

ontdekte. ln ta tinte was ik helemaal kaal.

Ik zag er ineens volkomen anders uit. Niet

alleen heel opvallend, maar ook ziekelijk.

Mijn aandoening is l.reel zichtbaar, ik kan

er niet aan ontsnappen. De blikken vol

medelijden, het nastaren op straat - clat

ik dat als kind niet leuk vond, is zacl'rt

uitgedrukt. AI snel werd de diagnose

gesteld: A/opecia Areard U riru'.tal it. Dar

zorgt ervoor dat mijn haanvortels geen

gezonde haren kunnen produccren. Ik

ging de mediscl're molen in. krecg allerlei

kuren en hormooninject ies. Àls klein

meisje ging ik natuurlijk braaf mee naar

het zieker.rhr-ris. Elke keer weer in de hoop

dat ik beter zou worden, maar niets hielp.

Op school hoorde ik niet langer bij her

populaire groepje in de klas. Ik droeg s j.r.rls

t - 'p  mi in  h r ' , r f J .  I k  rverd  n  je t  Eeprsr .  r r t .L . , r

soms werd zo'n sjaal wel van mijn hot,t.l

getrokken. Vreselijk was dat."

4 4  ( ; | t \ l l \

"De zomer voordat ik naar de middelbare

school zou gaan, ik rvas dertien, begon mijn

haar ineens weer aan te groeien. Ik daci-rt:

Het is voorbijl Ik kreeg prachtig kastanie-

brr-rin haar. Eindelilk zag ik er weer nit

als iedereen. Ik was zo enorm gelukkig en

dankbaar. Maar na drie jaar, net in cle fase

dat verliefcll.recler-r en jongens in mijn leven

krvamen, begon l-ret toch weer uit te vallen.

In tegenstelling tot cle eerste keer viel mijn

haar nu l-reel langzaam uit. Ik kreeg er steecls

meer kale plekken bij. Ik droeg een pct of

hoedje onr l.ret te verbergen. Ik gebririkte

haarlak om de kale plekken te verbergen.

Een goecle vriendrn hielcl mijn l-raar in cle

Élaten en gzrf een seintje als l-ret niet goecl zat.

Je moet weer even sprayen', zei ze dzLn.

Uitgaan cleecl ik in die tild I'relemaal niet.

Als u'c erÉlens gingen dansen, moest ik die

l.roecl zrfzetten en clat rvilde ik niet. Miin hatrr

beheerste mijr-r leven. Iedereen met haar rvas

in mijn oger.r completer. Ik was stikjaloers.

Vanaf r.nijn nesentiende ging ik haarrverken

dragen. Ik kon cle kale plekken niet meer

verbergen. Ik noenr het htrarrverken omdat

ik r ind d,rt het rvoord 
'pruik' 

een neg2ltieve

lacling heeft. Een goed l-raarwerk is prtrchtig,

bij 
'prurk clenk ik toch aan ctrrnaval. Tocl.r

nzrs miln eerste haarwerk een drama. Het

was s)'nchetisch,heelfake met veel haar.

Een soort Kim \Wilde en dan nog een pirilr

Slralat icr erg,er. Ik zcttr l lcm op miyn

nircl-rtkastje en keek er een week niet naar.

Tocl-r voelcle l-ret rvel Lreter toen ik l-rem

uiteindel i lk opzette. Precies in die periode

dat rk o1. nrezeliting wonenJ zo roncl mijn

twintigste, kon ik ineens hele p|-rkken uit

mijn hooid trekken. Zo teieurstellend. Het

verdriet onr het verlies van mijn haar was

nu nog grctrr clrrn op de middelbnre school.

Ik moest zelfstanciig zijn, maar ik voelde me

depressief en verloren. Naar de buitenwereld

hield ik me vrij stoer. Ik maakte cynische

grappen over mijn kale kop. Hoe ik me echt

voelde, vertelde ik trlleen aan mijn moeder en

een paar vriendinrren. Het onderwerp 
'l-raar'

was tzrboe. Een shampooreclame kon ik niet

aanzien. Te confronterend. Ook vond ik het

l-reel vervelend als mensen het over hun haar

l.radclen in mijn nabijheid. lk vond dat ze te
rvern ig  rekcn ing  h ic lden mct  mi in  s i ru , r r i c .

Iedereen was beter en mooier dan ik. Ik keek

alleen maar naar het haar van anderen. Ik

scl"rreef dagboeken vol over mijn haar en

vooral de afwezigheid ervan. Ik baalde vzrn

dtrt kale hoofd iedere ochtend in de spiegel.

$Toedend was ik. Mijr-r hzrarv"erk smeet ik

regelmatig door de kamer. Hoewel ik niet

goed in mijn vel zat, maakte ik wel een

belangrijke keuze. l)oor de jaren heen had ik

allerlei bel.randelingen ondergaan in de hoo;r

rniln haar teruéa te krijgen. Acupunctuur,

I ichttl-rerapie, 1'rormoonbel.randelingen,
medici jnkr,rren, inject ies, maar niets hielp.

Ik stopte rigoureus. Het wercl tocl-r steeds

een desilh-rsie. Elke keer l-rad ik weer hoop.

Elke keer keek ik in cle spiegel of er al

haartjes groeiden. Uiteindelijk verloor

ik mijn nieuwsgierigl-reid. Dat was

rvatrrschijnlijk uit zelfbescherming : ik kor.r

geen teleurstelling meer verdragen."

"Mannen hield ik steecls op afstand. Ik

wrong me in allerlei bochten om iemand

op mij te laten aftnappen. Ik had wel wzrt

ervtrring opgedaan, maar nltijd kortstondig.

Het rvrrs over voordat ik hem zou moercn

vertellen dat ik kaal ben. Toch kreeg ik op

mi i r r  v r r rcn tw inr igsre  mi jn  e r rs rc  sc r icLrze

rcliitie. Toen hij na een feestje bleefslapen,
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